Introduction
Montez jusqu’au bord du Kawah Ijen à deux heures du matin et regardez au fond du cratère : vous verrez ce qui ressemble à des rivières bleues coulant sur de la roche noire. Cette lueur est du feu, non de la roche en fusion : des jets de gaz riches en soufre, s’échappant d’évents dont la température atteint 600 °C, s’enflamment à l’instant où ils touchent l’air et brûlent avec des flammes pouvant atteindre cinq mètres. Le photographe parisien Olivier Grunewald, dont les images nocturnes ont rendu le lieu célèbre, a rétabli la vérité sans détour auprès de National Geographic : « Cette lueur bleue, inhabituelle pour un volcan, n’est bien sûr pas de la lave, comme on peut malheureusement le lire sur de nombreux sites web. »
Sous ces flammes se trouve la seconde merveille du lieu : un lac d’eau turquoise large d’un kilomètre qui est, en volume, le plus grand lac acide du monde, la plus grande masse d’eau hyperacide de la Terre. Son pH avoisine zéro, sa charge en solides dissous dépasse 100 grammes par litre, et il dissoudrait les vêtements de quiconque y tomberait. Le Kawah Ijen est le cône actif situé à l’intérieur de la caldeira de l’Ijen, beaucoup plus vaste, à la pointe orientale de Java, et il a été étudié d’assez près pour que l’on puisse distinguer les chiffres réels de ceux des brochures touristiques. Cet article passe en revue les uns comme les autres.
Pourquoi le feu est-il bleu au Kawah Ijen ?
La couleur vient de ce qui brûle, et non de la température. Les fumerolles du Kawah Ijen, fissures et évents du plancher et des parois du cratère, libèrent des gaz dominés par le dioxyde de soufre et le sulfure d’hydrogène. Quand ce gaz chargé de soufre rencontre l’oxygène à haute température, il s’enflamme, et le soufre en combustion rayonne fortement dans la partie bleue du spectre. Les flammes brillent d’un bleu électrique pour la même raison qu’un brûleur de cuisinière à gaz brûle en bleu plutôt qu’en orange.
Deux températures comptent. Le soufre s’enflamme à l’air à environ 360 °C, et les gaz des évents de l’Ijen peuvent sortir bien plus chauds que cela. Comme Grunewald a décrit le mécanisme à National Geographic, les gaz « sortent de fissures du volcan à haute pression et à haute température, jusqu’à 1 112 °F (600 °C) », et lorsqu’ils touchent l’air, « ils s’enflamment, projetant des flammes jusqu’à 16 pieds (5 mètres) de haut ». À ces températures, le gaz s’allume dès qu’il s’échappe. Une partie du soufre ne brûle pas sous forme de vapeur, mais se condense en un liquide fondu qui coule sur la pente tout en brûlant encore, ce qui produit l’illusion de ruisseaux bleus incandescents. Le soufre fondu est rouge sombre tant qu’il est chaud et se fige en jaune vif en refroidissant.
Les flammes brûlent jour et nuit, mais la lumière du jour les efface, si bien qu’elles ne sont visibles que dans l’obscurité. Le Kawah Ijen est la plus vaste zone de flammes bleues du monde ; les habitants la nomment Api Biru, « feu bleu ». Le seul autre lieu bien connu où l’on peut observer la même combustion du soufre est la zone hydrothermale de Dallol/Danakil, en Éthiopie, un cadre que Geoscopy a évoqué dans son article sur la dépression du Danakil.
La « lave bleue » du Kawah Ijen est-elle de la vraie lave ?
Non. La vraie lave brille en rouge ou en orange à cause de sa température, généralement de 700 à 1 200 °C environ, et sa couleur reflète sa chaleur plutôt que sa composition. Pour que la lave brille réellement en bleu, il faudrait des températures de l’ordre de 6 000 °C, plus chaudes que la surface de toute lave terrestre et plus proches de celle de la surface du Soleil. Aucune éruption terrestre n’atteint de telles valeurs.
Ce qui ressemble à de la lave bleue à l’Ijen, c’est du gaz en combustion et du soufre liquide en combustion. La distinction est importante. La plus récente éruption magmatique confirmée du Kawah Ijen, la dernière fois que de la roche fraîchement fondue a atteint la surface, remonte à 1817, d’après les travaux géochimiques de Pierre Delmelle et Alain Bernard. Tout ce qui a suivi relève d’une activité provoquée par la vapeur (phréatique) et d’un dégazage persistant, non de lave. Le feu bleu est un phénomène de combustion de surface qui se superpose à un volcan n’ayant pas émis de lave depuis deux siècles.
Grunewald et le volcanologue Régis Etienne ont filmé les flammes pour un documentaire et ont martelé ce point à plusieurs reprises, parce qu’une grande partie de la couverture en ligne se trompe. Comme Grunewald l’a dit à Smithsonian, la lueur « est due à la combustion de gaz sulfuriques au contact de l’air à des températures supérieures à 360 °C ». Pour les lecteurs qui veulent un contraste avec une chimie de lave véritablement étrange, l’article de Geoscopy sur l’Ol Doinyo Lengai, le volcan qui émet une natrocarbonatite noire qui blanchit en s’altérant, est un complément utile.
Quelle est l’acidité du lac de cratère du Kawah Ijen ?
À peu près aussi acide que l’eau naturelle peut l’être. La première étude géochimique détaillée, l’article de Delmelle et Bernard de 1994 dans Geochimica et Cosmochimica Acta, a décrit une eau de lac chaude (environ 37 °C), fortement minéralisée (solides dissous totaux de 105 grammes par litre) et extrêmement acide (pH d’environ 0,4). Les auteurs ont conclu que « par son volume, le lac javanais est probablement la plus grande accumulation au monde d’eaux aussi acides ».
Des mesures ultérieures ont fait descendre le pH encore plus bas. Une expédition scientifique de 2001 a mesuré dans le lac une valeur inférieure à 0,3. La synthèse de 2015 dirigée par Caudron dans le Bulletin of Volcanology a noté qu’au cours des cinquante années précédentes, le pH du lac était resté constamment compris entre 0 et 0,4. À titre de comparaison, cela se situe dans le voisinage de l’acide de batterie concentré ; l’eau ordinaire d’un cours d’eau se situe entre pH 6 et 8.
L’acidité vient du gaz magmatique. Le dioxyde de soufre, le chlorure d’hydrogène et le fluorure d’hydrogène qui montent du système hydrothermal peu profond se dissolvent dans la masse d’eau du lac, alimentée par les eaux souterraines, et la transforment en une saumure de sulfates et de chlorures. L’étude de Delmelle et Bernard sur l’écoulement en aval a rapporté que l’eau du lac contenait environ 70 000 mg/kg de sulfate, autour de 21 000 mg/kg de chlorure, environ 1 500 mg/kg de fluorure, près de 5 000 mg/kg d’aluminium et environ 2 000 mg/kg de fer. Ces concentrations expliquent pourquoi l’eau est si corrosive et si chargée de roche dissoute.
Le lac est aussi un moteur chimique qui ronge son propre cratère. Vincent van Hinsberg et ses collègues ont montré dans leurs travaux de 2010 que la saumure lessive presque tous les éléments majeurs et traces de la roche volcanique qu’elle touche, la dépouillant presque entièrement tout en n’en enrichissant qu’une poignée, principalement le plomb, l’étain et l’antimoine, le plomb étant concentré jusqu’à environ quinze fois. Le lac n’est pas un puits qui piège les éléments ; c’est une source qui les évacue vers l’aval.
Quelque chose peut-il y vivre ?
À peine, et seulement certains microbes. La première étude de la biologie du lac, menée par Ansje Löhr et ses collègues dans Microbial Ecology en 2006, a révélé que le lac de cratère lui-même (pH inférieur à 0,3) abritait des archées, mais aucune bactérie détectable dans la colonne d’eau. Plus bas, le long de la rivière acide qui draine le lac, la Banyupahit-Banyuputih, où le pH passe d’environ 0,4 à 3,5, des bactéries et même des micro-organismes eucaryotes comme des algues sont apparus, mais seulement là où l’eau dépassait un pH de 2,6. L’équipe a conclu que la tolérance à cette acidité extrême est la plus développée chez les archées. Le lac est l’un des habitats naturels les plus acides de la Terre où la présence de vie ait pu être documentée.
Quelle est vraiment la taille du lac ? La controverse des 30 millions contre 36 millions
Les sources grand public, dont Wikipédia, donnent au lac un volume d’environ 36 millions de mètres cubes, un chiffre que National Geographic formule ainsi : « 1,3 milliard de pieds cubes (36 millions de mètres cubes), soit environ 1/320 du volume du Crater Lake, dans l’Oregon ». Ce rapport ne tient pas : le Crater Lake contient environ 18 kilomètres cubes, si bien que 36 millions de mètres cubes en représentent plutôt 1/500. Les mesures publiées après évaluation par les pairs donnent un chiffre plus petit, et l’écart est instructif.
Le chiffre d’environ 36 millions remonte à d’anciens sondages. La synthèse de Caudron indique qu’une estimation de 1922 et des sondages au plomb vers 1936 ont donné environ 36,26 millions de mètres cubes, et qu’un relevé de 1957 par Mueller a produit 36,72 millions. Ces premiers relevés, effectués alors que le lac était plus profond, sont à l’origine du chiffre rond de « 36 millions » encore cité aujourd’hui.
Le premier relevé bathymétrique moderne depuis des décennies a raconté une tout autre histoire. Takano et ses collègues ont effectué des sondages acoustiques en 1996 et publié les résultats en 2004 dans le Journal of Volcanology and Geothermal Research. Ils ont constaté qu’après plusieurs éruptions hydrothermales, la profondeur maximale avait diminué, à environ 182 mètres, contre quelque 200 mètres lors des relevés antérieurs, et que le volume du lac était tombé à 3,0 × 10⁷ mètres cubes, soit environ 30 millions. La Smithsonian Institution retient environ 30 millions de mètres cubes dans son évaluation de l’aléa, ce qui concorde avec le relevé de Takano.
Le bilan honnête : les relevés modernes situent le lac bien en dessous de l’ancien chiffre, le relevé acoustique de 1996 de Takano donnant environ 30 millions de mètres cubes, et les sondages par écho les plus récents, réalisés en 2010–11 et cités à la fois dans la synthèse de Caudron et dans la notice du Guinness World Records, donnant environ 27 millions. Les anciens sondages au plomb donnaient environ 36 millions. La profondeur du lac a réellement diminué au cours du siècle dernier ; ainsi, quand un site cite « 36 millions » comme volume actuel, il répète un chiffre antérieur à tous les relevés modernes.
Quelle est la hauteur du Kawah Ijen ? Pourquoi vous voyez deux altitudes différentes
Les pages de voyage indiquent systématiquement une altitude de 2 799 mètres pour le Kawah Ijen. La littérature scientifique à comité de lecture retient 2 386 mètres. Les deux chiffres sont exacts ; ils décrivent des choses différentes.
Le complexe de l’Ijen est un ensemble de cônes construits à l’intérieur d’une caldeira de 20 kilomètres de large. Le point culminant de tout ce complexe est un stratovolcan distinct appelé Gunung Merapi, non pas le célèbre Merapi près de Yogyakarta, mais un homonyme de l’est de Java, qui atteint 2 799 mètres. Le Global Volcanism Program de la Smithsonian retient 2 799 mètres comme valeur du sommet pour l’ensemble du complexe.
Le cône actif qui abrite le feu bleu et le lac acide se trouve juste à l’ouest du Gunung Merapi et s’élève à 2 386 mètres. C’est le chiffre qu’utilisent Delmelle et ses collègues lorsqu’ils décrivent le « Kawah Ijen (2 386 m), un stratovolcan actif ». Ainsi, quand un blog de randonnée affirme que vous gravissez un volcan de 2 799 mètres, il a rattaché le point culminant du complexe au mauvais cône. Le bord du cratère sur lequel vous vous tenez réellement est plutôt à 2 386 mètres.
Les mineurs de soufre : l’« or du diable » transporté à dos d’homme
Le Kawah Ijen est l’un des derniers endroits de la Terre où le soufre est encore extrait à la main, et l’exploitation dure depuis 1968. Une société minière canalise les gaz des évents les plus chauds dans un réseau de tuyaux en céramique près du bord du lac. En refroidissant dans les tuyaux, le gaz se condense en soufre fondu, qui s’écoule en rouge sombre, s’accumule sur le sol et se fige en plaques jaune vif.
Les mineurs brisent les plaques avec des barres d’acier et chargent les morceaux dans deux paniers suspendus à une palanche posée sur l’épaule. Une charge typique va de 75 à 90 kilogrammes, souvent plus que le poids du porteur lui-même. Ils la hissent sur environ 300 mètres de paroi du cratère, sur des pentes de 45 à 60 degrés, puis la descendent sur environ trois kilomètres jusqu’au poste de pesée de la vallée de Paltuding. La plupart font ce trajet deux fois par jour. Les récits divergent sur la paie : environ 13 dollars américains par jour selon un chiffre de 2010 ; environ cinq dollars par voyage et 10 dollars par jour d’après le reportage de National Geographic sur le mineur Sunarto. Tous dépassent les quelque 4 dollars par jour que gagne un ouvrier local des rizières, ce qui explique que ce travail soit recherché malgré sa brutalité.
Le coût pour la santé est lourd. Les mineurs travaillent enveloppés de dioxyde de soufre et de sulfure d’hydrogène, souvent avec pour seule protection un chiffon humide sur la bouche, parce que les masques à gaz coûtent cher et que les filtres doivent être remplacés. John Pallister, géologue à l’U.S. Geological Survey (USGS), qui a étudié le volcan, a qualifié ce quotidien de « dur labeur » et noté que beaucoup de mineurs n’utilisent que des chiffons humides pour se protéger. Des études dentaires citées par la Smithsonian ont constaté que les ouvriers souffraient davantage de maladies des dents et des gencives que les habitants des environs, moins exposés aux gaz. Le surnom que les mineurs donnent à leur produit, « l’or du diable », résume ce compromis.
Le feu bleu est-il dangereux ?
Les flammes elles-mêmes sont assez chaudes pour tuer, mais le gaz qui les alimente est le véritable danger. Le dioxyde de soufre et le sulfure d’hydrogène concentrés peuvent mettre une personne hors d’état en quelques secondes quand un panache se déplace, et le fond du cratère est précisément l’endroit où le gaz est le plus dense. Les visiteurs qui descendent voir le feu bleu pénètrent dans le même air que celui que respirent les mineurs.
Le bilan des dégâts est concret. Le 21 mars 2018, un dégagement soudain de gaz depuis le cratère — les habitants appellent ce phénomène bualan : une explosion de surpression de dioxyde de carbone et de sulfure d’hydrogène provenant du lac — a débuté vers 19 h et a envoyé des fumées toxiques sur les hameaux voisins. Sutopo Purwo Nugroho, porte-parole de l’agence nationale indonésienne d’atténuation des catastrophes, a indiqué que 30 personnes avaient été intoxiquées et que 24 avaient été conduites au centre de santé Puskesmas Ijen de Bondowoso, les habitants de trois hameaux, Margahayu, Watu Capil et Curah Macan, ayant été évacués après avoir souffert de vomissements et de difficultés respiratoires. Le cratère a été fermé aux touristes, aux randonneurs et aux mineurs. Il s’en est fallu de peu : le gaz est arrivé avant la vague habituelle de randonneurs du feu bleu, celle de minuit.
Le lac peut être mortel d’autres façons. Le 29 mai 2020, une explosion de gaz à l’Ijen a généré à la surface du lac des vagues d’environ trois mètres de haut ; un mineur de soufre identifié par les services de secours locaux comme Andik, qui travaillait au bord de l’eau avec un collègue nommé Halimik, a couru en entendant la détonation, mais a glissé, est tombé dans le lac et s’est noyé, son corps ayant été retrouvé flottant le lendemain. Les opérations de secours ont été suspendues en raison de la montée des gaz dans le cratère. Les autorités du parc ferment le site sans préavis lorsque la sismicité ou les niveaux de gaz grimpent, comme elles l’ont fait lors des fermetures de 2020, puis de nouveau en 2024.
Le bilan contesté de 1976
De nombreux sites de voyage affirment qu’un épisode gazeux survenu en 1976 a tué 49 mineurs de soufre, affirmation souvent accompagnée de celle de 25 morts en 1989. D’autres récits de voyage donnent pour 1976 le chiffre de 11. Aucun de ces deux chiffres ne peut être confirmé dans une source scientifique primaire, et il vaut la peine de le dire sans détour.
La synthèse de Caudron et de ses collègues, publiée après évaluation par les pairs, qui a compilé tous les rapports historiques disponibles sur l’activité du Kawah Ijen depuis 1770, n’enregistre aucun événement en 1976 ni en 1989 ; son tableau d’événements saute de 1962 à 1991. La liste des éruptions de l’Ijen de la Smithsonian ne contient pas non plus d’entrée pour 1976 ou 1989. Le chiffre de « 49 en 1976 » circule surtout sur des sites d’amateurs de volcans et de reportages photo, tandis que celui de « 11 » apparaît dans des récits de voyage à la première personne citant des guides locaux. Considérez les deux comme du folklore non vérifié plutôt que comme des faits établis : le catalogue le plus fiable du comportement de ce volcan ne mentionne tout simplement aucun événement mortel en 1976.
Le volcan derrière le spectacle
Le Kawah Ijen est un volcan « humide », c’est-à-dire que son sommet porte un lac de cratère reposant sur un système magmatico-hydrothermal actif. Les gaz magmatiques remontent des profondeurs, sont absorbés par les eaux souterraines peu profondes et alimentent à la fois le lac acide en surface et les fumerolles qui brûlent en bleu. Delmelle et ses collègues ont décrit un système qui a maintenu un équilibre dynamique approximatif depuis au moins cinquante ans, en condensant en continu dans le lac des fluides d’origine magmatique.
Ce caractère humide rend le volcan dangereux d’une manière particulière. Comme le cratère renferme des dizaines de millions de mètres cubes de saumure acide, une éruption phréatique ou la rupture de la paroi du cratère pourrait envoyer cette eau dévaler la pente sous la forme d’un lahar acide. La Smithsonian note que les quelque 30 millions de mètres cubes du lac pourraient être expulsés en tout ou en partie lors d’un tel événement, menaçant les quelque 5 000 personnes qui vivent dans un rayon de 10 kilomètres et, par l’axe de drainage principal, les villes portuaires du nord, dont la population cumulée avoisine 1,5 million d’habitants.
Le volcan a un historique documenté d’agitation. La Smithsonian et les agences indonésiennes recensent une activité phréatique en 1993 (trois éruptions les 3 et 4 juillet), une petite éruption phréatique le 3 février 1994, deux explosions phréatiques le 28 juin 1999 et une activité supplémentaire en 2002. La plus forte agitation enregistrée par des instruments date de 2011–2012. Corentin Caudron et ses collègues, écrivant dans le Journal of Geophysical Research: Solid Earth, ont relié un essaim de séismes volcano-tectoniques distaux, en mai 2011, à une probable intrusion magmatique profonde, suivie quelques mois plus tard par une forte agitation superficielle débutant en octobre 2011 ; durant cet épisode, 237 séismes ont été localisés, la plupart à environ un kilomètre sous le lac de cratère. L’agence volcanologique indonésienne, le CVGHM/PVMBG, a relevé le niveau d’alerte et imposé des zones d’accès interdit pendant la crise.
Depuis 2010, le Kawah Ijen est devenu l’un des volcans les mieux surveillés d’Indonésie, avec des sismomètres permanents et des capteurs de lac installés dans le cratère. C’est grâce à cette surveillance que l’agitation de 2011–2012 est si bien documentée et que les autorités peuvent fermer rapidement le site quand les relevés grimpent. La lueur bleue qui attire les foules repose sur un système surveillé jour et nuit. L’article de Geoscopy sur les lumières sismiques explore un autre phénomène géophysique lumineux qu’il a fallu des décennies pour expliquer.
Peut-on visiter le Kawah Ijen pour voir le feu bleu ?
Oui, et ils sont nombreux à le faire — selon certains récits, des dizaines de milliers de visiteurs par an et, aux périodes de pointe, des centaines de milliers —, mais il s’agit d’une randonnée nocturne guidée dans un cratère actif plutôt que d’une simple promenade. La plupart des excursions partent de Banyuwangi, sur la côte tout à l’est de Java, facilement accessible en ferry depuis Bali. Le sentier principal grimpe sur environ trois kilomètres jusqu’au bord du cratère, une marche d’environ une heure et demie à deux heures, suivie d’une descente raide de plusieurs centaines de mètres entre le bord et la rive du lac, sur un sol rocailleux et glissant.
Comme les flammes ne se voient que dans l’obscurité, les randonneurs partent en pleine nuit, aux petites heures, pour atteindre le fond du cratère avant l’aube. Un masque à gaz aux filtres en état de marche n’est pas facultatif : l’air au niveau des flammes est véritablement toxique, et les organisateurs d’excursions fournissent généralement des masques et indiquent aux visiteurs quand les mettre. De bonnes chaussures et une lampe frontale comptent, et toute personne souffrant d’asthme ou d’un problème cardiaque devrait observer le lac depuis le bord plutôt que de descendre.
Le site a obtenu une reconnaissance officielle. Le Géoparc mondial UNESCO de l’Ijen a été désigné lors de la 216e session du Conseil exécutif de l’UNESCO, à Paris, le 24 mai 2023, parmi 18 nouveaux géoparcs mondiaux nommés lors de cette session. Les fermetures surviennent avec peu de préavis quand le volcan s’agite ; il est donc judicieux de vérifier le niveau d’alerte en cours auprès de l’agence géologique indonésienne avant de réserver. Le feu bleu dépend aussi de la météo : pluie, vent et vapeur peuvent le masquer complètement, même une nuit d’activité.
Questions fréquentes
Qu’est-ce qui provoque le feu bleu du Kawah Ijen ?
Du gaz volcanique riche en soufre s’échappe des fumerolles du cratère à des températures pouvant atteindre environ 600 °C et s’enflamme au contact de l’oxygène de l’air. Le soufre en combustion émet une lumière bleue, de sorte que les flammes brillent d’un bleu électrique. Une partie du soufre se condense en un liquide fondu qui s’écoule vers le bas en brûlant encore, ce qui crée l’apparence de rivières bleues.
La lave bleue existe-t-elle ?
Pas au sens où l’on l’entend habituellement. La lave brille en rouge ou en orange à cause de sa température ; produire de la lumière bleue par la seule incandescence exigerait environ 6 000 °C, bien plus que n’importe quelle lave sur Terre. La « lave bleue » du Kawah Ijen est du gaz soufré en combustion et du soufre fondu, non de la roche incandescente.
Quelle est l’acidité du lac de cratère du Kawah Ijen ?
Son pH est resté à peu près compris entre 0 et 0,4 au cours du dernier demi-siècle, avec des mesures d’expédition inférieures à 0,3 et des solides dissous totaux supérieurs à 100 grammes par litre. C’est comparable à l’acide de batterie concentré, et assez corrosif pour dissoudre le tissu et le métal, ce qui explique que la baignade soit interdite et que tout contact soit dangereux.
Quand le Kawah Ijen est-il entré en éruption pour la dernière fois ?
Sa dernière éruption magmatique confirmée, avec de la roche fraîchement fondue en surface, date de 1817. Depuis, le volcan a produit des éruptions phréatiques provoquées par la vapeur et des épisodes gazeux, dont une activité en 1993, 1994, 1999 et 2002, ainsi qu’un épisode d’agitation sismique intense en 2011–2012 et des émissions de gaz toxiques en 2018 et 2020.
Combien gagnent les mineurs de soufre ?
Les estimations vont d’environ cinq dollars par voyage à quelque 13 dollars américains par jour. Ils portent des charges d’environ 75 à 90 kilogrammes en remontant la paroi du cratère, puis sur trois kilomètres en descendant la montagne, généralement deux fois par jour, souvent avec une protection respiratoire minimale. C’est bien payé selon les normes locales, et physiquement éprouvant.
La visite est-elle sans danger ?
C’est généralement faisable avec un guide, un masque à gaz en état de marche et de bonnes chaussures, mais il s’agit d’un volcan actif présentant de véritables risques liés aux gaz toxiques. Les autorités ferment le cratère sans préavis quand l’activité augmente, et les personnes souffrant de problèmes respiratoires ou cardiaques devraient rester au bord. Des émissions soudaines de gaz ont fait des hospitalisés et des morts, si bien que le danger n’est pas théorique.
